
GAUDENZ BADRUTT
GANGLIONS
AUSSENRAUM RECORDS AR-LP-012
On ressent dans ce disque de l'artiste suisse Gaudenz Badrutt une grande maitrise du 
feedback dans une lutte physique, au corps au corps, bestiale et virulente, où toujours 
règne un danger sournois et bouillonnant. Et paradoxalement cette lutte nourrit cette 
créature sensée être combattue. C'est un laboratoire d'où s'échappent des expériences 
peu orthodoxes sur des organismes vivants, aux frontières du live et de la composition. Et 
ça se cherche dans l'abstraction de l'électricité pour d'un seul coup exploser dans une 
rythmique infernale que l'auteur ose rappeler comme un thème récurrent. De cette 
machinerie éventrée surgissent cris et voix comme autant de tentatives de survie, ou de 
prières oppressées pour sortir indemne de cet enfer. Et l'on sait, depuis Eurydice, la tâche 
difficile. Quittant une imagerie quelque peu dantesque, on pourra aussi comparer le 
dispositif d'échantillonnage en direct de Gaudenz Badrutt à un réseau de nerfs sensitifs 
où chaque micro action a une répercussion sur le reste de la chaîne. Et on pourra ainsi 
inscrire ce travail électroacoustique dans la grande tradition d'une démarche ouverte par 
des musiciens tels David Tudor ou David Behrman.
In R&C 123 – Mars 2020

BLADDER FLASK
ONE DAY I WAS SO SAD THAT THE CORNERS OF MY MOUTH MET & EVERYBODY 
THOUGHT I WAS WHISTLING
SONORIS, CD, SNS-21CD / LP, SNS-21LP
L'avantage des rééditions - quand elles évitent de noyer le marché du disque avec 
toujours la même musique mais sous un format différent et/ou avec un autre mastering - 
c'est de découvrir un truc qu'on avait zappé à l'époque de sa parution, parce que très 
peu d'info, ou du fait d'un tirage super limité ou tout simplement parce que nos oreilles et 
donc notre écoute changent avec les années. C'est aussi le travail d'un label qui veut 
remettre en avant une perle rare, raccrocher le chaînon manquant, au lieu de se remplir 
les poches. Sorti initialement en 1981 - la même année sortaient Insect & Individual 
Silenced de Nurse With Wound, Songs For Swinging Larvae de Renaldo & The Loaf, The 
Crypt - 12th June 1968 d'AMM (je dis ça je dis rien) - je n'ai aucun souvenir de ce disque 
que donc je découvre ici. Il s'agit des premières ou quasi, expériences musicales des 
frères Rupenus, Philip et Richard, plus connus ensuite avec leur projet d'anti-music The 
New Blockaders. Si ce dernier avait vraiment une approche bruitiste et destructrice, 
Bladder Flask est finalement très musical mais dans un n'importe quoi insensé, un 
détournement et une manipulation de la musique aussi audacieuse qu'éprouvante. Est-ce 
joué live ou piqué sur des enregistrements extérieurs ? Il y a certainement des deux et 
tout ça passe souvent dans les méandres de l'enregistrement magnétique, ses 
possibilités de réinjection et de vitesse transformée. L'accumulation stratifiée d'éléments 
aussi divers que des voix, de la radio, du feedback, des jams instrumentales, des cris et 
des pleurs, crée comme des états modifiés de conscience où l'on se croie dans un rêve 
ou sous trip. On peut évidemment en appeler à DADA et aux Surréalistes, mais on peut 
aussi éviter ces connections trop faciles et parler d'un disque rare, sans compromis et à 
l'échec commercial garanti !!!
PS : Le CD comprends de long bonus tracks, morceaux inédits de la même époque, et 
comme le vinyl, il est accompagné d'un texte compilation de diverses chroniques de 
l'époque, rendu impossible à lire dans son intégralité par l'addition d'images !
In R&C 135 – Mars 2023



ANGELICA CASTELLO
CATORCE REFLEXIONES SOBRE EL FIN
GRUENREKORDER, LP, GRUEN 193 - 2023
Catorce reflexiones sobre el fin ou quatorze réflexions sur la fin comme autant de stations 
d'un célèbre chemin de croix ? Est-ce un laisser-passer pour jouer dans les églises 
françaises sans se faire lyncher par Civitas et ses sbires ? Un bon d'achat pour le Paradis 
sans passer par la case prison ? Autant de questions qui appartiennent au champ de 
l'aliénation qui nous menace de plus en plus (et qu'on ne me sorte pas la carte de religion 
vs intégrisme car les deux sont liés et inséparables) et qu'on abandonnera de suite.
Donc quatorze pièces électroacoustiques, beaucoup plus que des miniatures, qui se 
relaient et se lient dans les méandres d'un imaginaire autant cinématographique que 
plastique. Les enregistrements de terrain (pluie, vent, insectes, églises, paysages urbains, 
fanfares…) sont plus là - ou autant - pour leur bagage narratif que leurs particularités 
sonores. Ils forment le cadre dans lequel se développent des voix diaphanes, des 
extensions électroniques, des êtres fantomatiques… une narration plus proche du cinéma 
que de la démarche schaefferienne, car la source est là, reconnaissable, mais ni 
magnifiée, ni simplement anecdotique. Comme un travelling dans des paysages 
imaginaires car fabriqués de toutes pièces par des effets de collage (au sens premier du 
terme). On ne cherche pas la vérité même si l'on reste dans une temporalité continue.
Catorce reflexiones sobre el fin, c'est donc quatorze sculptures mobiles comme celles de 
bandes magnétiques, quatorze tableaux tout en couleurs, quatorze continents dissimulés 
par les courbures de l'espace, quatorze excursions dans un territoire mental, toutes 
suspendues à un fil invisible tissé dans un champs magnétique peuplé de fantômes.
Si finalement chemin il y a, ou en tout cas parcours, ça sera celui d'un devenir au-delà de 
toute croyance. On peut l'appeler amour ou poésie, ou même foi !!!
Angelica Castello joue des flûtes paetzold, une sorte de mix entre tuyau d'orgue et flûte à 
bec, de l'électronique et des K7. Elle travaille aussi avec le studio et ses possibles pour 
fabriquer un au-delà de l'instrument, une poétique acousmatique, un cinéma pour 
l'oreille.
In R&C 136 – Juin 2023

AUDREY CHEN
RUNT VIGOR
KARL RECORDS KR046 - 2018
Audrey Chen joue du violoncelle, de la voix et de l'électronique. 
Ici il est surtout question de voix. D'une voix qui reste volontairement dans les méandres 
du larynx, qui refuse l'expulsion comme un dispositif électroacoustique retourné sur lui-
même ; des bruits de bouche, de la bave en ébullition, franchissant le mur de 
l’abstraction pour devenir sonneries de crapauds, fréquences électromagnétiques, ou 
oscillateur analogique.
Puis ça parle, le mot apparaît ou plutôt ses fragments comme la révélation d'un organe 
jaillissant. Les cordes viennent battre le temps, tisser la toile pour y déposer ces 
gémissements encore humides et l'électronique fait la météo.
La voix est un instrument introspectif qui, souvent, dévoile la personnalité de la bouche 
qui la projette dans une mise à nue parfois délicate à partager.
Nous ne sommes pas ici dans les replis d'un canapé de psychanalyste mais dans un réel 
moment de bonheur sonore enregistré par Koenraad Ecker et Roy Carroll, mixé par 
Richard Scott, masterisé par Rashad Becker et graphiquement enveloppé par Id M Theft 
Able.
« Runt Vigor » crée ce lien utile entre avant-gardes des seventies (genre Joan LaBarbara 



et ses « Early Immersive Music ») et expériences actuelles où la voix se mue en une 
électronique caméléonienne.
In R&C 118 – Décembre 2018

RUDOLF EB.ER/WILL GUTHRIE
HILT
FRAGMENT FACTORY, LP, FRAG54 – 2022
Le premier a redonné ses lettres de noblesse à la performance corporelle issue des 
actionnistes viennois. Le second a redonné vie à la batterie loin du diktat réductionniste, 
explorant rythmes et cultures avec des méthodes stakhanovistes. Leur attirance 
respective pour certaines musiques tribales et le shamanisme explique certainement leur 
rencontre. Ce disque marque par la disparition du geste au profit de l’événement sonore. 
On ne sait plus vraiment qui fait quoi, et la question ne se pose pas. C’est la création d’un 
environnement autant propice à l’angoisse qu’à la méditation. Nous sommes dans un état 
onirique, face à des scènes troubles, comme floues, ou dissimulées derrière un voile, 
dans une attente permanente et entretenue qui crée une tension, la peur de ce qui 
pourrait arriver, de ce qui pourrait nous exploser en pleine gueule. Quant à savoir ce qui 
est caché à notre entendement, je dirais que c’est une scène de crime, nous sommes 
arrivés après (trop tard diront certains), et c’est le cadavre de la musique elle-même qui 
donne à Hilt ce sentiment de putréfaction. Le cadavre de la musique dévoré par le son.
In R&C 132 – Juin 2022

EVAPORI
DIA-LOGOS
FRAGMENT FACTORY FRAG050
Une masse plaintive, lente et organique, tel du métal en fusion, ou la charge du léviathan 
hors des eaux, avec une sauvagerie dissimulée. Un grouillement permanent, un 
bourdonnement accidenté, une menace lointaine puis surviennent des lignes de tension 
sur lesquelles s'accrochent des étincelles métalliques. Soudain des voix (?) surgissent 
des profondeurs pour brusquement résonner comme autant de poésie brut et sauvage, 
spontanée et virulente. On assiste à la naissance d'un discours. La spontanéité continue 
pour se dissoudre dans une nouvelle masse plus électronique et étendue mais toujours 
très accidentée qui résonne comme le voile déformant de l'écoute préalable. L'ombre 
d'un compositeur comme Iannis Xenakis plane sur ce disque.
Evapori avec Martin Lau, voix, Peter Schlewinski, batterie, Markus Wettstein, pièces de 
métal, Ditterich v. Euler-Donnersperg, voix.
Une chronique en temps réel.
In R&C 125 – Septembre 2020

DANIELA FROMBERG & STEFAN ROIGK
UNFAMILIAR HOME
EDITIONS TELEMARK 923.09 - 2021
Depuis la chute du mur fin 1989 et la réunification allemande qui l'a suivie, la ville de 
Berlin a vécu une véritable mutation. Les quartiers de l'Est comme Prenzlauer Berg sont 
devenus l'idylle d'une vie alternative et la base de nombreux artistes du monde entier, 
délaissant l'Ouest comme Kreuzberg par exemple, avant d'aller ensuite vers Neukölln 
dans un processus de gentrification exacerbé. Cette mutation est aussi marquée par des 
rénovations architecturales, parfois synonymes de hausses de loyer. Il faut éviter 
l'effondrement de ces nouvelles constructions*.
C'est ce qu'ont vécu les deux artistes, Daniela Fromberg et Stefan Roigk. Pendant deux 



ans, l'immeuble dans lequel ils habitaient a été entièrement rénové. Sur les périodes où ils 
pouvaient encore rester sur place, ils ont enregistré de l'intérieur, calfeutrés, tous les 
bruits et sons de cette transformation. Au final, ils avaient collecté plus de 400 heures 
d'enregistrement. Après un long travail de sélection, ils ont créé une installation à base de 
matériaux récupérés sur le chantier, principalement des portes et des fenêtres auxquelles 
sont attachés des hautsparleurs de type vibreurs qui diffusent cette trace sonore. Le 
disque est une réduction stéréophonique pensée pour l'écoute domestique et ça 
fonctionne ! On est la tête plongée dans un évènement sonore qui prends sa source dans 
ces travaux mais la dépasse pour ouvrir sur un autre espace dont toujours nous sommes 
le centre. Espace d'actions filtrées jouxtant proximité et anecdotes dans un relief 
percussif et accidenté, le champs du familier et du domestique transformé en un véritable 
théâtre des opérations… avec l'unique espoir d'un lointain accessible !
* Einstürzende Neubauten
In R&C 133 – Septembre 2022

JEAN-PHILIPPE GROSS
CURLING
EICH 001
Composée en février 2018, cette pièce électroacoustique, ici dans une version de 22 
minutes, est basée sur un enregistrement d'un match de Curling, vous savez ce sport en 
général diffusé très tard la nuit sur les chaînes de télévision publique et qui consiste à 
faire glisser une pierre en granite le plus près possible d'une cible circulaire, avec un ou 
une lanceuse et des balayeurs. Rares sont celles et ceux qui peuvent en témoigner 
entièrement, car on tombe très vite dans le sommeil devant un tel spectacle.
Séparé de sa source visuelle, le match de Curling devient une épreuve dramatique, une 
tragédie polaire, une attente terrifiante. Cet événement sportif ici résumé à des voix et 
quelques frottements sur glace, s'accroche sur une trame électronique dense, profonde 
et qui toujours garde une fonction, celle d'une surface de fixation.
À travers cette composition, Jean-Philippe Gross explore un classique formel de la 
musique électroacoustique, la figure sur fond, et il va même jusqu'à l'épuiser, la 
désintégrer.
La perception de l'image sonore est ici tellement claire que paradoxalement, on en arrive 
à douter des rôles et des fonctions, qui est figure et qui est fond ? Cette ambiguïté arrive 
ainsi à offrir plusieurs degrés successifs et contradictoires d’une même sensation.
Curling est un moment prélevé brutalement d'un théâtre sonore mystérieux et tendu, loin 
de toute notion de phonographie ou de field recording, sans volonté de témoigner d'une 
réalité, c'est une lutte équivalente à celle d'Eros et de Thanatos.
Décrire une pièce sonore, ce n'est pas raconter la fin d'un film, rassurez-vous, vous 
pourrez lire cette chronique et vous plonger dans « Curling » l'oreille vierge. Et c'est tout 
ce que je vous souhaite tellement l'expérience est grande et prenante.
Eich est une nouvelle étiquette de disque consacrée au travail de Jean-Philippe Gross. 
Viennent aussi de sortir, « Reflex » une pièce en treize parties interprétée sur un système 
modulaire Serge, et « Dénombrement » en duo avec Stéphane Garin.
In R&C 122 – Décembre 2019

JEAN-LUC GUIONNET & LÊ QUAN NINH
THOSE WHOSE DADS NEVER MET
CCAM EDITIONS VDO 2353
Un disque, ici ce que l'on appelle CD ou Disque Compact, est un objet physique soit une 
matière plastique recouverte d’une fine couche d’aluminium protégée par un film de laque 



lui-même imprimé. Il est ensuite présenté dans un emballage, soit le fameux jewel case 
constitué de trois pièces plastiques dont la fonction principale est de se casser lors 
d'envois postaux. Il peut également être remplacé par un digipack ou un digisleeve 
comme c'est le cas ici, soit un emballage en carton dans lequel le CD est inséré. Cet 
emballage est imprimé. Ici un dessin de Jean-Luc Guionnet : deux silhouettes à main 
levée, séparées par deux noms et un titre, le tout désigné par le Studio Punkat.
Un disque, c'est le résultat d'un enregistrement, d'une captation. C'est une écoute 
domestique, cette différence fondamentale avec un enregistrement. Elle a été réalisée par 
Nils de Deyne au Centre Culturel André Malraux (CCAM) de Vandœuvre-Les-Nancy en 
septembre 2022. Elle est claire et intelligente témoignant de l'espace qui anime 
l'évènement sonore tout en en soulignant les moindres détails. On ignore quels micros 
furent utilisés pour la réaliser. Elle fut ensuite masterisée par Taku Unami, plus discret et 
moins compressé qu'à son habitude, témoignant ainsi de la citation de Daniel Deshays 
dans R&C 85 de septembre 2010, si la musique est le simulacre du bruit du monde, le 
mastering se constitue comme l'étape d'achèvement de celui-ci.
Le résultat d'un enregistrement, d'une captation va ensuite créer l'évènement musical 
dans l'écoute de l'auditeur. Ici Jean-Luc Guionnet au saxophone alto et Lê Quan Ninh à la 
percussion, dans le choix de cinq pistes. Le souffle saccadé, accidenté ou continu, et la 
percussion résonante, frémissante et irradiée, au-delà de tout idiome et de tout 
programme, dans la beauté convulsive et fusionnelle d'une vibration partagée. 
Observation clinique attentive pour une remise en cause de ses certitudes car le savoir 
empêche de rencontrer l'autre et la présence et la position d’écoute se doivent d’être 
actives et bienveillantes.
Un disque est un objet commercial fabriqué par un label ou étiquette de disques, ici 
Vand'Oeuvre devenu pour l'occasion CCAM Editions. Un disque sorti dans un grand 
silence, identique à celui qui accompagna la fin du festival Musique Action. La question 
n'est pas de continuer ou d'arrêter, et il faut en finir avec le C'était mieux avant, mais celle 
d'oser l'annoncer, et de l'affirmer. Silence = death disait Act Up au milieu des années 80. 
Ce disque marque donc la fin d'une époque déjà bien entamée.
Un titre également, Those whose dads never met, soit traduit en français, un truc du 
genre Ceux dont les pères ne se sont jamais rencontrés, référence personnelle aux 
musiciens mais aussi à leurs parcours, les pères étant aussi les pairs.
A noter que ces deux-là n'ont joué qu'une seule fois ensemble en public, en décembre 
2014 lors d'une soirée R&C aux Instants Chavirés à Montreuil, ramenant le silence et la 
concentration de l'écoute dans une soirée bien agitée.
In R&C 139 – mars 2024

WILL GUTHRIE
NIST-NAH
BLACK TRUFFLE BT057
Depuis 2010 environ, et surtout son disque solo "Sticks, Stones & Breaking Bones", le 
batteur Will Guthrie développe un jeu autant marqué par la polyrythmie que par 
l'endurance, une oreille toujours collée vers un free jazz historique chicagoan, une autre 
sur la musique gnaoua, le cœur dans le hip hop, et les yeux tendus vers des horizons 
infinis. Mais la tête toujours loin du fameux drum solo !
Après plusieurs séjours en Indonésie et plus particulièrement à Java, c'est maintenant le 
gamelan qui est au cœur de son travail. Certains considèrent que le gamelan ne constitue 
en réalité qu'un seul instrument de percussion. Pour d'autres, c'est un orchestre qui 
dépasse la percussion puisqu'on y trouve aussi cordes, flûtes et chant. C'est en tout cas 
un terme qui désigne tout à la fois l'ensemble, l'instrument et la musique. Cette dernière 



est marquée par la notion de cycle, des ruptures rythmiques et une gamme chromatique 
si particulière qu'elle marqua de nombreux compositeurs occidentaux.
Autant portées par le point que la multitude, les six pièces pour métallophones, tambours 
à main et gongs qui constituent "Nist-Nah" ont été enregistrées en solo mais en utilisant 
la multiplication rendue possible par l'enregistrement car le gamelan se joue 
nécessairement à plusieurs. Et il est étonnant dans ce disque de ressentir à ce point le 
gigantisme tentaculaire, la masse et le volume de l'instrumentarium. Et c'est dans une 
attitude concrète, cette réflexion générale sur le "faire" et l' "entendre", que Will Guthrie 
l'aborde, tissant dans une accumulation de fréquences et de structures rythmiques des 
répétitions qui littéralement nous emportent avec elles.
Il n'est ni question ici d'un new age façon écoute profonde, ou d'un exotisme world, mais 
de la même musique que Will Guthrie joue depuis une longue décennie maintenant. 
L'instrumentarium change mais pas la pensée et l'attitude musicales.
On peut aussi considérer ce disque comme la bande annonce de l'ensemble du même 
nom qui va jouer très bientôt cette musique en concert.
In R&C 123 – Mars 2020

MP HOPKINS AND MARK HARWOOD
DISFIGURED WITH ABBREVIATIONS
PENULTIMATE PRESS, LP, PP36 - 2018
C'est comme si quelques années de domination numérique avaient suffi pour faire 
détester le support CD, la rigidité du binaire, et l'aspect clinique d'un son trop propre, 
trop parfait, trop surmasterisé. En réaction les labels resortent des vinyls, et même des K7 
pour certains, les studios réutilisent de la bande magnétique, et les synthés modulaires 
(plus ou moins analogiques) font la loi.
Et c'est la course à l'éternelle réédition ! Vous pouvez réécouter en vinyl - la plupart du 
temps mal gravés - ce que vous aviez découvert en CD et pour les plus vieux d'entre 
nous ce que vous aviez déjà revendu en vinyl.
Activité marchande déprimante qui empêche même la découverte de nouveaux artistes et 
l'expérimentation musicale.
Ceci en étant dit de quoi va-t-on causer ici.
Un duo avec d'un côté un faiseur de sons et de mots australien qui depuis une poignée 
d'années marque son territoire sur des labels tels que Penultimate Press, Vittelli, 
Aussenraum Records… et de l'autre un second australien émigré en Grande Bretagne, 
faiseur de sons - projet solo sous le nom de Astor - et de situations telles que 
Synaesthesia ou Penultimate Press. D'un côté et de l'autre est important car ils sont 
séparés d'un hémisphère et de quelques milliers de kilomètres. Une distance et une 
séparation qui vont dicter un mode de travail inspiré du cadavre exquis ou du mail art.
L'idée n'est pas de rechercher le comment c'est fait car aucune importance. On pourra 
dire qu'il y a des bruits divers, des voix, une électronique un brin kitsch, et surtout des 
bandes et des cassettes qui viennent marquer le son d'une fragilité toute magnétique.
Mais qu'est-ce que l'on ressent ? On semble projeter dans l'intimité même des auteurs, 
un univers trouble peuplé de souffles de bande, de bruits de micros, d'une rumeur 
menaçante avec des fragments de voix dans un temps suspendu. Une forme 
labyrinthique née d'une rencontre sonore aléatoire prends forme au fur et à mesure des 
écoutes.
Ils se disent inspirés par Philip K. Dick qui d'une part a toujours été une bonne raison 
littéraire d'expérimenter quelques produits hallucinogènes illicites et d'autre part colle 
parfaitement à toutes les dérives spatio-temporelles possibles. On pourra aussi évoquer 
Michel Chion et ses mélodrames concrets ou Robert Ashley et ses rêves enregistrés.



Un vinyl sorti dans un tirage limité de 250 copies que l'on ne pourra que vous 
recommander d'acquérir de toute urgence.
In R&C 119 – Mars 2019

KRISTOFF K.ROLL AVEC JEAN-MICHEL ESPITALIER
WORLD IS A BLUES
MAZETO SQUARE ISBN9782380280180
Carole Rieussec et Jean-Kristoff Camps sont le duo Kristoff K.Roll. Deux noms que les 
lecteurs et lectrices de R&C connaissent depuis longtemps puisque l'une et l'autre 
participent à l'équipe rédactionnelle depuis de nombreuses années. Deux musiciens 
électroacousticiens qui ont compris depuis longtemps les pouvoirs du son enregistré, 
qu'ils soient politique, social ou poétique. Deux artistes réellement et explicitement 
engagés dans la transformation de la vie quotidienne et qui, très vite, ont découvert ce 
qu'il y a de subversif dans l'amour et de positif dans le refus des contraintes. Deux 
artistes qui n'ont pas de cadavre dans la bouche et vont sur le motif même de la lutte, en 
dehors de l'isolation du studio. Car même si le compositeur de musique concrète est par 
définition engagé, dans cet aller-retour permanent entre le faire et l'entendre, entre les 
micros et les hauts-parleurs, dans les métamorphoses infinies du son fixé, sortir du studio 
pour s'engager (je ne parle pas de militantisme) dans la vie sociale est hélas plus rare, et 
en tout cas moins connu, et surtout moins témoigné dans un retour musical.
World is a blues est un hommage aux exilé.e.s et fait participer les intéressé.e.s au projet 
artistique, écrivant et lisant des textes, enregistrés ou en direct.
World is a blues regroupe également les participations de Anne Kawala, Patrice Soletti, 
Marc Siffert, Claire Bergerault, Daunik Lazro, Christian Pruvost, Touski.
World is a blues s'ouvre sur le son d'un train — le son plaque tournante de tous les sons 
—une évocation du voyage, de la fuite, ou d'un grand véhicule vers l'ailleurs…
World is a blues questionne la traduction, celle des témoignages, celle de la musique, 
celle de l'implication, et comment percevoir l'horreur et l'entendement d'un tel vécu. Le 
choix du blues, ou en tout cas de son interprétation, et du genre chanson, s'essaye à 
accorder un contenant et un contenu — récits de voyage qui remplacent les chants de 
travail aux champs — et à créer des liens historiques avec les esclaves africains arrivés 
de force aux Etats-Unis d'Amérique et pour qui déjà le train était le moyen de quitter le 
Sud rural pour le Nord industriel. C'est aussi une réelle prise de risques pour les deux 
auteurs qui se lancent dans le chant et l'instrumental, s'éloignant ainsi de leur pratiques 
habituelles. Et si comme le considére LeRoi Jones, le début du blues est un des débuts 
du Noir américain, World is a blues ne serait-il pas la musique de ces survivants, ces 
nouveaux esclaves d'un système occidental se protégeant au-delà de ses frontières, et 
préférant exploiter la misère plutôt que de la faire disparaître ?
A l'heure où le paysage national est monopolisé par les passages fulgurants du nouveau 
super héros Pouvoir d'Achat, qui de son regard cinglant transforme tout le monde en 
consommateur d'une production capitaliste destinée à disparaître aussitôt consommée, 
on se demande où pourrait être Pouvoir de Vivre. On en arrive même à le regretter un 
peu. On le cherche ici et là et je me demande si il n'est pas largement présent dans ce 
disque.
Juin 2022

ANTHONY LAGUERRE
MYOTIS
LP + CD, Vand'Oeuvre
Anthony Laguerre, batterie, harmonica, unité de réverbération et feedback.



Dans l'approche expérimentale de la musique, un titre de disque peut guider et 
transformer une écoute. Il peut être aussi simple et direct que ce que l'on écoute, comme 
par exemple chez Alvin Lucier, ou anonyme pour tenter de garder la virginité de l'écoute 
comme chez Francisco López. Quoiqu'il en soit, il dit quelque chose, et donc dirige 
l'écoute. 
Myotis, et je l'apprends ici, désigne un genre de chauves-souris, ce qui me fait penser 
directement à l'écholocalisation, une technique de repérage sonore utilisée par ces 
mammifères. Et donc j'écoute les sept pièces de ce disque comme autant d'études, de 
stratégies exploratrices d'une musique en construction, sept pièces qui toutes agissent 
comme des continuums plus ou moins accidentés, avec un choix d'instruments, une 
sélection de percussions, une stratégie d'emplacement des microphones, des 
continuums qui tentent de définir un horizon, de décrire une forme, par l'écho renvoyé. La 
batterie appréhendée comme une écriture de l'espace, sans s'interdire parfois des lignes 
mélodiques.
Anthony Laguerre, pour parler vite, vient plus d'un milieu rock, après dix ans dans le 
projet Filiamotsa, et ce premier disque solo tente de remettre à l'heure les pendules d'une 
pratique musicale en pleine évolution, désireuse de quitter les sentiers battus d'un genre 
déprécié, d'explorer de nouvelles contrées, mais sans pour autant renier quoique ce soit. 
In R&C 122 – Décembre 2019

ERIKM / ANTHONY PATERAS
ALBEDO
VANDOEUVRE VDO 1951 LP + CD
Academic en anglais axe plus le fait que la personne qualifiée a fait des études classiques 
sans compétences pratiques particulières. En français, c'est plus lié à des œuvres ou 
artistes qui respectent excessivement les formes et les conventions, soit une absence 
d'originalité qui se transforme en un art pompier, au-delà du savoir-faire réel ou pas.
Et bien on peut affirmer que la production électroacoustique de ces vingt dernières 
années est de plus en plus académique, une normalité assurée par des nouveaux outils 
de production où les gimmick font la loi comme par exemple la forme tension / détente, 
l'enregistrement extérieur (field recording) pour créer de l'émotion, l'obligation du drone 
ambiant… et vas-y que ça pétarade, ça brille - c'est tout les jours Noël - avec un 
surmastering obligatoire.
Ce qui m'intéresse dans « Albédo », c'est justement de retrouver, entre autres, tous ces 
éléments que je viens de lister mais à des années lumières des poncifs du genre précité.
eRikm joue des platines CDs avec des effets mis en boucles. Anthony Pateras joue du 
synthétiseur et échantillonneur. Tous les deux ont enregistré au studio du Centre Culturel 
André Malraux de Vandœuvre-lès-Nancy en 2017, joué live à travers l'Europe puis 
retravaillé cette matière pour créer ces deux pièces, « Nyctalope » et « Orbitale », qui 
fonctionnent comme les deux faces d'une même pièce de monnaie.
En écoutant ce disque, j'ai pensé au mot ciselure, à cet art de sculpter délicatement le 
métal au ciseau avec un soin minutieux des détails visant à atteindre la perfection.
On conserve la virtuosité du geste telle qu'elle existe dans la création du son, l'esthétique 
fracassante de la fragmentation, la volonté de fixer la précision d'un détail infinitésimal, 
l'élasticité du temps, des effets psychoacoustiques et on rentre dans une forme, une 
composition, électroacoustique, qui prends le dessus sur le comment c'est fait, bref sur la 
dimension instrumentale. 
Nous sommes projetés dans un espace sans limites, une immensité toute peuplée de 
micro-détails qui vivent dans l'espace de la stéréophonie.
Face au pouvoir réfléchissant d'une surface haut-parlante, nos oreilles reçoivent cette 



énergie réfléchie tandis que celle incidente nourrit la profondeur imaginaire de ce disque.
In R&C 122 – Décembre 2019

FRANCISCO MEIRINO
A PERPETUAL HOST
MISANTHROPIC AGENDA MAR064
Francisco Meirino est un compositeur de musique dite électroacoustique, c'est-à-dire 
d'une musique fixée sur support (bande magnétique ou mémoire numérique) et réalisée 
en studio en utilisant indifféremment des sons d'origine microphonique (donc captés par 
micros comme ici une guitare à résonateur) et des sons d'origine électronique (issus de 
générateurs, synthétiseurs, effets, ordinateur, et autres appareils électriques détournés…), 
transformés, étendus, assemblés, mixés… pour aboutir à une œuvre qui s'écoute sur des 
hauts-parleurs, deux comme à la maison, ou beaucoup plus comme dans certains 
concerts. Il n'y a pas l'idée de restituer un acte live, ou de vouloir reproduire un geste 
instrumental, mais de partager un sonore unique qui n'est pas une musique de machine 
mais une musique permise par la machine. Il y a chez Francisco Meirino une auscultation 
d'un monde sonore invisible, celui des phénomènes électromagnétiques, des accidents 
électriques, d'un cimetière mécanique et d'autres feedbacks autogérés. C'est maintenant 
acquis, c'est même devenu sa signature. Mais le limiter à cela serait d'une part une 
faiblesse de chroniqueur et d'autre part la facilité d'un catalogage marchand. On est face 
à un monde sonore qui n'existe que grâce au haut-parleur, et il en resort un imaginaire qui 
s'accorde avec nos désirs, nos souhaits et nos attentes, car nous faisons musique par 
notre écoute, nous hébergeons dans nos oreilles ce parasite que serait la musique. Et tel 
un passeur, Francisco Meirino nous guide dans cette traversée vers l'inconnu construite 
d'allers-retours entre l'observation de phénomènes existants - et rendus possibles par 
leur captation et fixation - et leur représentation mentale, l'expérience du sensible qu'il 
peut en faire. Est-ce le fait de travailler avec des machines, mais il y a chez lui un rapport 
au flux et à des blocs de séquences, une vision de l'évènement pris dans un continuum. 
Comme si le phénomène sonore et sa vie propre fixaient la forme musicale. Chez 
Francisco Meirino, l'électricité (finalement l'élément primordial à toutes ces musiques) 
prends une forme organique, elle se dessine un corps, nous devenons les témoins de son 
existence rendue visible. Et pour contredire la citation préalable de Michel Chion, on peut 
affirmer que sa musique est tout autant celles de machines que permise par la machine. 
Et si selon le même Michel Chion, le compositeur de musique concrète n'est pas un 
collectionneur d'objets sonores trouvés, mais un phoniurge, un créateur de sons au sens 
le plus fort, c'est-à-dire celui qui travaille à des opérations de génération de sons de toute 
nature, à partir de toute source, sans se contenter de prendre le son comme un flot 
naturel à endiguer ou une réalité préexistante à capter, alors on peut affirmer que 
Francisco Meirino se situe là et ailleurs en même temps, en dehors des cadres et des 
définitions, dans ces interstices qui survivent en parallèle de l'institution et de 
l'académisme.
In R&C 139 – mars 2024

MICRO_PENIS
SÜRA WALD
CHOCOLATE MONK – CHOC.565
Il est toujours étonnant d'écouter des écrivains, cinéastes, chorégraphes ou philosophes 
parler de leur pratique, parfois radicalement et sans concessions; et puis quand ils 
abordent la musique, on se pince, ça va de Mylène Farmer à Hervé Guichard en passant 
pour les plus jeunes par Lomepale ou Orelsan. Il y a comme l'impossibilité de détruire la 



frontière du divertissement ou celle du soit-disant héritage français de la chanson à texte 
dont on ne pourrait s'échapper.
J'ai découvert il y a peu un magazine allemand issu des années 50 (Gondel pour ne pas 
le citer), façon pin-ups et stars de cinéma, genre littérature masculine, mais ô combien 
sage et gentille, même pas érotique. Et dans ce numéro qui datait de septembre 1966, 
une rubrique jazz-echo avec un article de Manfred Miller sur Peter Brötzmann !!! La 
traduction d'une époque qui était plus curieuse et où la middle class préférait l'art 
cinétique à la comédie musicale Notre-Dame de Paris, les spectacles de Maurice Béjart à 
Holiday on Ice, un temps où free jazz et musique électroacoustique étaient au goût du 
jour, vécus comme l'espoir d'un autre monde à venir.
En 1977, Peter Brötzmann et Han Bennink s'exilaient en Forêt-Noire avec moult 
instruments le temps d'un enregistrement in situ, Schwarzwaldfahrt paru la même année 
chez FMP. Micro_Penis a revisité ces mêmes espaces du Bade-Wurtemberg, non pas 
pour rendre hommage (comment pourraient-il faire une telle action ?), mais pour retourner 
sur les lieux du crime, interroger l'espace, découvrir si il avait pu en garder des traces ou 
non. Et tout cela avec de nombreux tuyaux, percussions, micros et enregistreurs.
A l'heure où l'on mélange facilement l'image et ce quelle représente, (comme par 
exemple accepter de comprendre qu'un mouvement comme Just Stop Oil (mouvement 
que je ne connais pas par ailleurs et dont je me moque éperdument) n'attaque pas la 
sacro sainte culture encensée par les mêmes du début, mais uniquement sa protection: 
c'est des vitres qu'ils aspergent, pas des œuvres), où l'on réédite, copie et imite, 
Micro_Pénis prends la tangente pour - et c'est au choix - une réappropriation 
psychogéographique (comment un milieu géographique agit directement sur les émotions 
et le comportement des individus), la construction d'un faux ou une chasse aux 
fantômes.
Après, et comme d'habitude, ils éructent par tous les pores de leur peau, mais ils le font 
tellement justement. On en redemande !!!
In R&C 134 – Décembre 2022

BJ NILSEN/JUDITH HAMANN/SIGTRYGGUR BERG SIGMARSSON
HEILIGENSTADT
FRAGMENT FACTORY, LP, FRAG53 – 2021
Le premier est un chasseur de sons suédois, la deuxième, australienne, joue du 
violoncelle, le troisième est un artiste sonore islandais. Une présentation en guise 
d’introduction qui ne dit rien ou tout l’inverse de ce qu’on va entendre. Mystère 
esthétique et cosmopolite renforcé par un titre, Heiligenstadt, qui désigne une ex-ville 
frontière entre les deux Allemagne séparées. Et il en est question de séparation, dans ce 
disque. Une première face à base de fragments d’enregistrements, avec un violoncelle 
filtré comme si extrait de vieux 78 tours, une fenêtre qui s’ouvre sur un univers onirique et 
féerique, avec un disque qui finalement semble plus se donner à entendre, se révéler lui-
même comme source musicale, que partager sa gravure. Et en face B (on notera que la 
musique se continue mais si coupée par le changement de face), l’attrait du continuum 
avec une réinjection dans l’espace même de l’enregistrement, pour créer un amas de 
couches comme un effet de relief perdu dans la brume.
In R&C 132 – Juin 2022

FRÉDÉRIC NOGRAY
WILD NOISE HALL
FRÉQUENCES CRITIQUES, CD, FQFN - 2019
Il faudrait vraiment éviter d'utiliser le terme de field recording pour définir un genre 



musical. D'une part, c'est un signe de faiblesse et de fainéantise pour tout critique, et 
d'autre part en quoi le fait de sortir un ou des micros dans un endroit spécifique créerait 
un genre ?
Il faudrait dans l'absolu éviter d'utiliser le terme de field recording tout court. Ça ne veut 
rien dire. C'est comme ce terme de sample au lieu d'enregistrement. En quoi le studio ne 
serait pas déjà un site, un terrain, une zone géographique à explorer 
microphoniquement ?
Ceci étant dit de quoi va-t-on causer ici ?
Un disque de Frédéric Nogray avec des enregistrements réalisés entre mai et août 2012 
sur la côte nord du Honduras dans des zones sauvages et éloignées de toutes activités 
humaines. C'est le propos de ce disque écrit blanc sur noir sur la pochette.
Presser play et c'est tout de suite se retrouver plongé dans le sonore sans apparition en 
fondu. Une situation qui préexiste à notre écoute. Et très vite aussi l'impression de réel 
est brisé par un effet de montage. La source disparaît de suite (en tout cas moi je ne suis 
jamais allé là-bas mais je reconnais bien que nous ne sommes ni sur les plages de 
Bretagne ou de Normandie) ainsi que la prétention de reproduire le réel, au profit d'une 
véritable orchestration d'un flux intense, super-actif et à la limite de la violence. Un mur 
du son où – pour garder une écoute indicielle - vent et mer créent les fondations, la 
permanence sur laquelle s'accrochent des fréquences aiguës (cigales ou équivalents 
locaux) et parfois des solistes isolés (oiseaux piailleurs et/ou singes hurleurs).
On perçoit même à deux moments précis des bruits de micros ou des pas dans des 
herbes comme pour volontairement avouer une présence physique habituellement 
complètement effacée ou interdite dans un tel projet.
Ce volume sonore est-il celui que l'on vit en situation ? Ou bien a-t-il été créé de toutes 
pièces par Frédéric Nogray ? Plusieurs indices semblent répondre par l'affirmatif à la 
première question.
Wild Noise Hall est évidemment un clin d'œil à Harsh Noise Wall ce sous-genre de la 
musique noise qui repose sur la devise de son chef de file, Vomir, "pas d'idées, pas de 
changement, pas de développement, pas de divertissement, pas de remords".
Et Frédéric de préciser « pas de mots, pas de concept, que du son ». OK mais avec une 
grande écoute et pas mal de montage !
On peut aussi écouter ce disque - qui s'inscrit dans une série nommée « Honduras » avec 
déjà 10 sorties - avec un sac plastique noir sur la tête pour copier les noiseurs nihilistes, 
pour s'isoler dans l'écoute, mais aussi pour ne pas oublier la triste empreinte humaine sur 
ces zones géographiques.
In R&C 120 – Juin 2019

P16 D4
KÜHE IN 1/2 TRAUER
SONORIS, CD, SNS-22CD / LP, SNS-22LP
DISTRUCT
SONORIS, CD, SNS-23CD / LP, SNS-23LP
J'oserais dire que ces disques du groupe allemand P16.D4 ont été plus documentés et 
suivis que le mystérieux Bladder Flask réédité par le même label, Sonoris. Initialement 
parus en 1984 et 1985, ces disques ont déjà connu quelques retours en CD et maintenant 
au format initial. Ce qui sous-entendrait que malgré les années, les retirages et tout ce qui 
doit trainer sur l'Internet, l'intérêt et la curiosité sont toujours là. Et tant mieux car P16.D4 
le mérite. Né aux débuts des années 80, ce groupe centré autour de Ralf Wehowsky (aka 
RLW), à l'époque limité à un trio, avait une approche très conceptuelle et structuraliste du 
son, et de la musique qui pouvait s'en échapper, loin de tout expressionnisme ou 



référence obligatoire au surréalisme qui habitait la scène de l'époque. Le nom P16.D4, 
car respectivement seizième et quatrième lettre de notre alphabet, exprime déjà un ordre 
et une radicalité, une organisation du sonore planifiée, où chaque élément dépend des 
autres et n'existe que dans sa relation par et avec les autres. On oublie alors les genres et 
les qualificatifs et on s'interroge sur le bruit et ses rapports conflictuels avec la musique à 
travers une réappropriation des outils de la musique concrète, une réinterprétation de 
l'improvisation libre, une relecture du rock germanique… et on lorgne sur des expériences 
brutes initiées dans les années 60.
La question de l'échange et de la transformation, bref du remix en quelque sorte, est 
également au cœur du travail de P16.D4. Et leur art du collage façon cut-up ou musique 
concrète initiale s'exprime parfaitement dans les contributions extérieures qu'ils 
commandent pour mieux les réagencer. On retrouve cela dans Distruct avec les 
participations parmi d'autres de DDAA, The Haters, Merzbow, Nocturnal Emissions ou 
Nurse With Wound. Et n'oublions pas à l'époque que tout cela se passait par voie postale 
avec les aléas de temps qui vont avec. Ce que beaucoup d'artistes ont fait par contrainte 
pendant les confinements imposés sous l'effet Covid, P16.D4 le faisait par choix et 
volonté artistique. 
Réécouter un groupe tel P16.D4, c'est aussi vivre avec son écoute et son âge, constater 
les transformations de notre perception. Ce qui pouvait sembler bruit et provocation à 
une époque est en fait une réelle structuration sonore qui résiste au passage du temps.
Si l'on part du postulat que la musique commence quand on l'écoute, alors ce constat 
est évident.
In R&C 135 – Mars 2023

STEFAN ROIGK
de—COMPOSED
ERRANT BODIES 978-3-9823166-8-0
Un livre au format 21 x 26 cm conçu comme un catalogue qui documente de manière 
claire et précise le travail de Stefan Roigk entre 2005 et 2023 à travers 144 pages toutes 
en couleurs et deux CDs audios. Artiste sonore aux frontières de l'installation, de l'art 
acousmatique et du text-sound composition (terme apparu dans les années 60 au sein du 
centre Fylkingen à Stockholm, soit la rencontre de la poésie sonore, de la musique 
électronique et d'autres formes de technologie), Stefan Roigk vit et travaille à Berlin, ville 
tentaculaire où se croisent artistes du monde entier, et où se mixent les pratiques et les 
médias. Il faut entendre son travail comme une mise en espace, une mise en situation, du 
sonore, au-delà de la musique. Il s'agit de considérer le son de manière plastique, comme 
un objet proche (ou pas) de son penchant visuel. Même si elle peut utiliser des hauts-
parleurs, l'installation sonore va beaucoup plus loin qu'une simple situation d'écoute. On 
traverse un espace autant visuel que sonore, on perçoit des connections, des liens, on 
traverse le son plus qu'on ne va l'écouter comme à un concert. On essaye de matérialiser 
cette vibration qui disparaît aussi vite qu'elle est apparue. Le son devient volume pour 
déterminer l'espace dans le temps, geste pour projeter des formes avec des lignes 
invisibles, couleur pour notifier des atmosphères, support pour matérialiser des éclats 
éphémères. Parfois le système technique de diffusion (hauts-parleurs, micros, lecteurs 
cassette, mémoire numérique…) est lui-même au centre de l'œuvre, ou intégré dedans, 
mais rarement volontairement dissimulé. Quand on écoute ces réductions 
stéréophoniques séparées de leur pan visuel, la membrane devient la toile d'inscription 
de courts-métrages narratifs, au sens d'un cinéma pour l'oreille. On n'oubliera pas de 
préciser que Stefan Roigk dessine aussi et réalise des équivalents de partitions 
graphiques qui résonnent dans le reste de son travail ici joliment et richement présenté.



In R&C 139 – mars 2024

SABOTEUR
SABOTEUR
4iBRecords, Décimation Sociale, Nostromo 1999, Poço Records
Saboteur ou la preuve que tous ne sont pas encore enfermés et que la liberté survit 
outrageusement dans quelques espaces ici parisiens !
Sinon mon moteur de recherche DuckDuckGo me dit que Saboteur est un jeu de société 
où le monde souterrain se partage en deux catégories : les "Chercheurs d'or" et les 
"Saboteurs" qui ne se différencient pas physiquement, puisque ce sont tous des nains..., 
mais par leur philosophie de vie...
Que dire de plus ? Tout est là…
Yves Botz (Dustbreeders) et Romain Perrot (Vomir) exécutent vite et mal un travail en 
détériorant volontairement leurs outils et leur matériel, de manière à faire échouer leur 
propre action.
Nous savons depuis quelques décennies maintenant que les deux ressorts de la culture 
(asphyxiante à tous les étages) sont la notion de valeur et celle de la conservation. Nous 
n'ignorons pas non plus que pour abolir la valeur marchande, il faut détruire la valeur 
esthétique. Et c'est ainsi que se définit la position ambiguë de l'artiste. Si sa production 
n'est pas marquée au fer rouge d'un fort caractère personnel, ce qui implique une 
position individualiste, et par conséquent forcément antisociale et donc subversive, elle 
n'est de nulle apport.
C'est le nihilisme seul qui est constructif, il est le seul chemin qui mène son homme à 
s'installer dans la chimère.
Vive le sabotage ! Vivent Botz & Perrot !
In R&C 128 – Juin 2021

SUN STABBED
IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI
DOUBTFUL SOUNDS, LP, DOUBT20 - 2020
…ou la sensation de l'écoulement du temps.
Que s'est-il donc passé entre 1953, où un mur parisien de la rue de Seine se voyait 
graffiter l'inscription Ne travaillez jamais par un jeune sauvageon pas encore situ, et 2020, 
où le commerce français de tous bords hurlait Laissez-nous travailler !
Voilà donc une civilisation qui brûle, chavire et s'enfonce toute entière dans la 
marchandisation du monde, dans une aliénation elle-même revendiquée où l'acte de 
consommer - acheter et posséder le travail de l'autre - dépasse l'utilisation même de 
cette acquisition. Rendus étrangers à eux-mêmes, les humains errent dans le soleil 
couchant de cette cité qui laisse entrevoir encore quelques lueurs, plus à la recherche du 
pouvoir d'achat qu'à celui de vivre.
Que s'est-il donc passé ? 
Le duo Sun Stabbed, Pierre Faure et Thierry Monnier, n'apporte aucune réponse. Leur 
disque ne vous fera ni grossir du pénis, ni gagner un abonnement à Valeurs Actuelles. Par 
contre, il accompagnera cette perte du monde dans une musique cannibale, où 
feedback, écho bancal, et autres effets de réinjection, métamorphoseront les guitares en 
papillons de nuit et il sonnera magistralement cette disparition donnant toute sa légitimité 
à ce titre autant palindromique que révolutionnaire.
In R&C 126 – Décembre 2020

TORBA



MUSIQUE INCONCRÈTE
FRAGMENT FACTORY FRAG49
Torba est le nom d'artiste de l'Italien Mauro Diciocia. Au-delà d'un titre qui veut jouer sur 
les mots et la référence à l'invention schaefferienne de 1948, on rentre dans ce disque 
comme dans un sillon fermé, puis on est projeté dans des saynètes plus ou moins intimes 
qui fonctionnent principalement par juxtaposition, parfois cut, parfois mixées les unes aux 
autres. Tout cela ressemble à une mise bout à bout de bribes de pièces où apparaissent, 
à travers des enregistrements de terrain réalisés entre autres sur cassette, ou en tout cas 
sur bande magnétique, des restes de musique, de paysage, d'intérieurs… fragilisés par 
l'instabilité plus ou moins involontaire de ce support, bref des ambiances posées hors de 
toute tension et de tout geste apparent de composition. Et c'est là qu'on comprend 
l'origine du titre qui est une sorte de référence "incomplète" à la musique concrète et qui 
expliquerait ce choix de non-composition. Une forme inaboutie revendiquée en tant que 
telle. Et c'est là aussi que reposent la force et la faiblesse de ce disque. La force car il y a 
dans ce disque un vrai univers, une sensibilité, le poids d'images délavées par la 
technologie utilisée (autant numérique que magnétique). Faiblesse car ce refus de la 
forme fragilise ces séquences qui se déploient devant nous dans leur plus simple 
appareil, et parce que cette non forme aurait pu être plus affirmée, soit dans une décision 
temporelle plus stricte, soit dans une image d'arrachement à un ouvrage plus volumineux. 
Bref tout ce que l'on entend est charmant, sensible et imagé, mais l'impression d'avoir 
déjà entendu ça ailleurs fatigue, comme si un nouveau genre électroacoustique se 
dessinait, en auto émerveillement permanent, touché par cette sensibilité exacerbée, 
cette redécouverte du support, et ce presque rien dans la fabrication, mais surtout auto-
hypnotisé par son propre flux, bloqué par ses ornières naturalistes.
In R&C 123 – Mars 2020

LOUP UBERTO
RACCONTO ARTIGIANO
THREE:FOUR RECORDS TFR060
J'ai toujours été dubitatif sur ce que je nommerais le retour des sabots, soit ce revival 
folkloriste proche de certaines musiques électroacoustiques, comme chez La Novia, 
Sourdurent, Pancrasse et Cie… Que l'on veuille souligner les parallèles entre bourdons 
avant-gardistes et musiques traditionnelles, ok, et Henry Flynt l'a fait depuis plusieurs 
décennies, Ellen Fullman également, Alain Savouret aussi d'une autre manière. Mais 
parfois, ça sent un peu trop le camphre, comme un vieux vin bordelais qui devrait sentir 
obligatoirement le bois. On se rassure avec les ersatz qu'on a sous la main. Sans retirer 
par ailleurs l'intérêt de ces musiques, la question n'est pas là, mais plus dans la 
résurgence d'un ancien muséifé, dans la fétichisation de la valeur d'échange qui prends le 
dessus sur la valeur d'usage. Passé le vocabulaire d'un vieux con marxiste, on pourrait 
aussi parler de la machine à bourdon devenant le djembé de l'an 2000. Loup Uberto 
s'inscrit dans cette démarche avec ses différents projets. Mais quand j'écoute ce disque 
solo, j'entends tout autre chose. Déjà un disque pensé comme objet avec deux faces qui 
fonctionnent en miroir par les dispositifs utilisés - et là je ne peux m'empêcher de penser 
au Requiem de Michel Chion - je parle du disque et non de la musique.
Loup Uberto chante des choses qui de suite semblent issues de traditions italiennes par 
exemple, mais c'est d'abord la voix et son enregistrement qui nous emportent et pas son 
signifié. Ensuite il développe des stratégies simples dans leur dispositif technique pour 
jouer du feedback, il souffle ou frappe des tuyaux ou des peaux et traduit dans son action 
un lien avec un organique qui transcende les époques. "Racconto Artigiano" agit chez 
moi comme un "Transport" de Ghédalia Tazartès, soit une brutalité spontanée et 



incongrue qui rappelle les paroles de Raoul Vaneigem dans son "Traité de savoir vivre à 
l'usage des jeunes générations" : "La spontanéité est le mode d'être de la créativité 
individuelle. Elle est son premier jaillissement, encore immaculé ; ni corrompu à la source, 
ni menacé de récupération."
In R&C 125 – Septembre 2020

MARK VERNON
SHEET EROSION
SONORIS SNS-25
Mark Vernon aime à explorer l'environnement sonore d'un cadre géographique précis tel 
un archéologue. Après Lisbonne ("Lend and ear, leave a word" paru en 2016), la 
Thaïlande ("Ribbons of Rust" paru en 2019), nous voici à Brest pour ce troisième épisode 
de son cycle Audio Archaeology Series. Comme à son habitude, il mélange 
enregistrements de terrain réalisés sur place par ses soins avec d'autres enregistrements 
effectués par des anonymes et récupérés par le hasard des puciers ou des rencontres. 
On assiste alors à une confrontation de temporalité dans cette méthode de travail qui 
permet de s'engager au-delà de la période immédiate de l'enregistrement de terrain et de 
créer un réseau de nouvelles connexions entre passé et présent. Dissoudre la chronologie 
dans de multiples flux temporels. On pourrait s'imaginer dans un univers de Philip 
K.Dick ! En tout cas, on est très loin de l'esprit carte postale phonographique, loin de 
l'esprit culture et patrimoine. On serait plutôt dans un collage d'objets trouvés, dans les 
interstices intimes d'un vécu disparu, dans le hors-champs complice d'une écoute 
réduite. Le traitement principal apporté à tous ces enregistrements tient principalement 
dans le mixage soulignant la caractéristique de chaque support, et aussi dans le fait de 
parfois réenregistrer avec un micro directement à travers le haut-parleur. Les 
enregistrements trouvés ou récupérés transportent un grain et une histoire – en tout cas 
celle que l'on s'en fait. Au-delà de la bande magnétique elle-même (pour les sons 
récupérés), sa qualité, ses souffles, son pleurage et scintillement, c'est aussi son contenu 
qui transporte une histoire dans l'anecdote (générique radio), les tranches de vie et même 
les défauts de manipulation. Et si l'on peut parfois rapprocher le travail de Mark Vernon 
de l'art radiophonique, on est très loin de radio nostalgie, ou d'une mystification d'un 
passé regretté. Il est ici question d'érosion – dans le sens dégradation, détérioration - et 
de saturation – dans le sens de l'excès. Comme l'image d'un monde qui court à sa perte. 
Alors vite avant la disparition programmée !
In R&C 139 – mars 2024


